Старинная космолегенда о дорогой американской ручке и простом русском карандаше

28 августа 2017 г. 20:42:24

 

Старая го­род­ская ле­ген­да го­во­рит об этом так:

Во время кос­ми­че­ской гонки 1960-х годов, НАСА по­тра­ти­ло мил­ли­о­ны дол­ла­ров на со­зда­ние необыч­ной "кос­ми­че­ской ручки", ко­то­рую можно было ис­поль­зо­вать в неве­со­мо­сти..., а Советы просто писали ка­ран­да­шом. Эта ис­то­рия на­хо­дит отклик у нас, потому что НАСА дей­стви­тель­но тра­ти­ло кучу денег на пись­мен­ные при­над­леж­но­сти для кос­мо­са, в 1965 г. они, по словам ис­то­ри­ков НАСА, пла­ти­ли 128$ за ме­ха­ни­че­ский ка­ран­даш (для справ­ки, у ка­ран­да­шей была вы­со­ко­проч­ная внеш­няя обо­лоч­ка, но пи­шу­щая на­чин­ка была самым обыч­ным ме­ха­ни­че­ским ка­ран­да­шом).

Ка­жет­ся ло­гич­ным, что бе­реж­ли­вые Советы при­ме­ни­ли более про­стое, более умное ре­ше­ние. Но ис­то­рия о фи­нан­си­ру­е­мом [аме­ри­кан­ским] пра­ви­тель­ством со­зда­нии кос­ми­че­ской ручки и Со­ве­тах, ис­поль­зо­вав­ших вместо ручки ка­ран­да­ши, это только ле­ген­да — обе кос­мо­нав­ти­ки ис­поль­зо­ва­ли Fisher Space Pen (Кос­ми­че­скую ручку Фишера), и никто ничего не платил за её со­зда­ние. Да­вай­те углу­бим­ся в ре­аль­ную ис­то­рию.

Почему обыч­ные ша­ри­ко­вые ручки не ра­бо­та­ют в кос­мо­се?

В тра­ди­ци­он­ной ша­ри­ко­вой ручке, чтобы до­ста­вить чер­ни­ла из ре­зер­ву­а­ра на шарик, и, в ко­неч­ном счете, на бумагу, нужна сила тя­же­сти. Но при её от­сут­ствии, чер­ни­ла просто не “идут” к шарику, они сво­бод­но пла­ва­ют в ре­зер­ву­а­ре (тонкая тру­боч­ка из про­зрач­но­го пла­сти­ка, ко­то­рую можно видеть в любой ша­ри­ко­вой ручке). По­это­му тра­ди­ци­он­ные ша­ри­ко­вые ручки не пишут “вверх ногами” и часто не пишут на вер­ти­каль­ных по­верх­но­стях — чер­ни­ла просто теряют кон­такт с ша­ри­ком.

Почему бы не ис­поль­зо­вать ка­ран­даш?

До того как по­яви­лась “кос­ми­че­ская ручка”, аме­ри­кан­цы и Советы на самом деле ис­поль­зо­ва­ли ка­ран­да­ши в кос­мо­се. Аме­ри­кан­цы пред­по­чли ме­ха­ни­че­ские ка­ран­да­ши, ко­то­ры­ми можно было про­во­дить тонкие линии, но пред­став­ля­ли опас­ность, когда ло­мал­ся кончик гра­фи­то­во­го стерж­ня (а если вы когда-либо ис­поль­зо­ва­ли ме­ха­ни­че­ский ка­ран­даш, вы знаете, что это про­ис­хо­дит очень часто). Ку­со­чек гра­фи­та, пла­ва­ю­щий внутри кос­ми­че­ской кап­су­лы, мог по­пасть в чей-то глаз, или даже внутрь обо­ру­до­ва­ния или элек­тро­ни­ки, вызвав за­мы­ка­ние или другие про­бле­мы. А если что и нужно было Хью­сто­ну меньше всего, так это со­об­ще­ния аст­ро­нав­тов о про­бле­мах.

Со­вет­ская кос­мо­нав­ти­ка ис­поль­зо­ва­ла вос­ко­вые ка­ран­да­ши, у ко­то­рых нет про­блем с раз­ру­ше­ни­ем стерж­ня, а если для письма по­на­до­би­лась боль­шая его длина, то кос­мо­нав­ты просто сни­ма­ли ещё один слой бумаги. Про­бле­ма с вос­ко­вым ка­ран­да­шом со­сто­ит в том, что пишет он неточ­но и неясно — сильно похоже на письмо мелком. Мусор - об­рыв­ки и клочки бумаги, пла­ва­ю­щие внутри кап­су­лы Союза, были почти столь же раз­дра­жа­ю­щи­ми как ча­сти­цы гра­фи­та, пла­ва­ю­щие внутри кап­су­лы Апол­ло­на.

Ре­ша­ю­щий довод против ка­ран­да­шей имеет от­но­ше­ние к огню. Как все мы узнали после ужас­но­го пожара на Апол­лоне 1, любой вос­пла­ме­ня­ю­щий­ся ма­те­ри­ал в среде со­сто­я­щей из чи­сто­го кис­ло­ро­да пред­став­ля­ет собой опас­ность. После этой тра­ге­дии НАСА стре­ми­лось ми­ни­ми­зи­ро­вать ис­поль­зо­ва­ние вос­пла­ме­ня­ю­щих­ся ма­те­ри­а­лов в кос­ми­че­ских кап­су­лах — а любой тип ка­ран­да­ша (тра­ди­ци­он­ный, ме­ха­ни­че­ский, или вос­ко­вый) вклю­чал в себя неко­то­рый объем ог­не­опас­но­го ма­те­ри­а­ла, даже если это был просто графит.

“Кос­ми­че­ская ручка Фишера” (The Fisher Space Pen)

В 1965 ин­же­нер Пол К. Фишер за­па­тен­то­вал новую кон­струк­цию ручки, ко­то­рая из­ме­ни­ла все. Его Fisher Pen Company, по со­об­ще­ни­ям, по­тра­ти­ла $1 мил­ли­он своих соб­ствен­ных денег, чтобы со­здать то, что сна­ча­ла на­зва­ли "Ан­ти­гра­ви­та­ци­он­ной" Кос­ми­че­ской Ручкой, а позже просто - "Кос­ми­че­ской Ручкой". Фишер, как ока­за­лось, офор­мил свое изоб­ре­те­ние как раз в то время, когда у НАСА были про­бле­мы ка­ран­да­шом за 128$, и, таким об­ра­зом, Фишер извлек выгоду из нега­тив­ных от­зы­вов в прессе и пред­ста­вил свою сверх­проч­ную ручку как оче­вид­ное ре­ше­ние. И это сра­бо­та­ло.

“Кос­ми­че­ская ручка Фишера” имела ряд тех­но­ло­ги­че­ских ре­ше­ний, де­лав­шую её под­хо­дя­щей для ис­поль­зо­ва­ния не только в кос­мо­се, но и в других слож­ных усло­ви­ях. Самой боль­шой ин­но­ва­ци­ей был ре­зер­ву­ар для чернил —в гер­ме­ти­зи­ро­ван­ной кап­су­ле был за­клю­чен азот под дав­ле­ни­ем, это поз­во­ля­ло ручке писать вверх тор­маш­ка­ми, в неве­со­мо­сти, в ва­ку­у­ме, или даже под водой. Азот был от­де­лен от чернил пла­ва­ю­щим ба­рье­ром, ко­то­рый служил, чтобы дер­жать чер­ни­ла у пи­шу­ще­го конца кап­су­лы. Сами чер­ни­ла также от­ли­ча­лись от ти­пич­ных ма­те­ри­а­лов; они имели очень вязкую кон­си­стен­цию, ко­то­рая пре­пят­ство­ва­ла ис­па­ре­нию и со­хра­ня­ла чер­ни­ла в ста­биль­ном со­сто­я­нии, до тех пор пока пи­шу­щий шарик не начнет дви­гать­ся, как только он на­чи­нал дви­гать­ся, в этой точке чер­ни­ла пре­вра­ща­лись в ти­пич­ную жид­кость.

Чтобы сба­лан­си­ро­вать поток на­хо­дя­щих­ся под дав­ле­ни­ем чернил, и предот­вра­тить утечки, Фишер при­ме­нил из­го­тов­лен­ные с вы­со­кой точ­но­стью пи­шу­щие шарики из кар­би­да воль­фра­ма. Ручки были сде­ла­ны пол­но­стью ме­тал­ла за ис­клю­че­ни­ем чернил, тем­пе­ра­ту­ра вспыш­ки у ко­то­рых, по со­об­ще­ни­ям, была 200 ° C — до­ста­точ­но, чтобы от­ве­чать стро­гим тре­бо­ва­ни­ям НАСА по вос­пла­ме­ня­е­мо­сти.

В 1965 году Фишер пред­ста­вил об­раз­цы “кос­ми­че­ской ручки” НАСА. НАСА про­те­сти­ро­ва­ло ручку, чтобы про­ве­рить за­яв­лен­ные Фи­ше­ром свой­ства, и, в ко­неч­ном счете, одоб­ри­ло более позд­нюю версию ручки для ис­поль­зо­ва­ния на­чи­ная с 1967 года. Желая из­бе­жать скан­да­ла по­доб­но­го более ран­не­му - об оплате чрез­мер­ных сумм за ка­ран­да­ши, НАСА [по­тре­бо­ва­ло и] по­лу­чи­ло опто­вую скидку на ручки, за­пла­тив, по со­об­ще­ни­ям, всего 2.39$ за ручку при заказе 400 единиц в 1968 г. Со­вет­ское кос­ми­че­ское агент­ство также купило 100 ручек.

Аст­ро­нав­ты НАСА начали ис­поль­зо­вать Кос­ми­че­скую Ручку на Апол­лоне 7 в 1968 г. К 1969 году и аме­ри­кан­ская и со­вет­ская кос­ми­че­ские про­грам­мы ис­поль­зо­ва­ли “Кос­ми­че­скую ручку Фишера” в кос­мо­се — и Фишер рас­тре­зво­нил на весь мир об этом мар­ке­тин­го­вом успехе его ручки, успехе ко­то­рый про­дол­жа­ет­ся и по сей день. (Среди других необыч­ных успе­хов можно на­звать то что “кос­ми­че­ская ручка” ис­поль­зо­ва­лась на рос­сий­ской кос­ми­че­ской стан­ции Мир в се­ре­дине 1990-х для про­дви­же­ния на QVC как пер­во­го про­дук­та, "про­дан­но­го из кос­мо­са").

Источник